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Hi! H‐I‐G‐H. I am a middle‐aged teacher living most of my waking 

hours  among young  adults. After  an appendectomy with  some  complica‐

tions,  I am  floating  in a  thin atmosphere of pain and morphine. But  I  just 

had a visitor, and now, as many artists in fugue are wont to do, I’d like to 

philosophize about her. 

Her name is Tomato Berk. Tomato is a product of the aforementioned 

young adult environment, which also means she’s a speed freak.      Not that 

kind. She loves fast things, thinks and acts fast, and lives fast, which means 

something totally different than living fast meant 60 years ago.  I’ll tell you 

about her wild world of fast, but first … a word about time. 

If Jim Croce had put time in a bottle, teens and young adults would be 

buying it (especially if that bottle were recyclable and sold at Jamba Juice.) 

While  linear  time  is  arguably  something man  created,  the  internal  time 
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clock of the human body works  like this: the first time a young person be‐

comes aware of a “day,”  it seems really, really  long. After  that, every day 

lived  and  noticed  seems  a  little  shorter  until  the  “day”  disappears  com‐

pletely. Somewhere in the middle of this process, people try and do every‐

thing possible to stop that shrinking down of time and sometimes they ac‐

tually do  slow  it down—by  cramming  it  full  of  stuff  that weighs human 

body  time  down,  stuff  such  as  responsibility, work,  and  guilt.  This  self‐

burdening, by inverse proportion, makes life (which is out‐of‐body for most 

intents and purposes) seem “fast.” Residents in the current cramming era of 

the 21st century have more doodads, gadgets, and flibbertigibbets than ever 

to help their cramming. This brings me back to Tomato. 

I am coming in and out of my oxycontin fugue, and I hear Tomato tex‐

ting her  friends on her Blackberry. Tomato  is  fast because she abbreviates 

everything; Tomato can text 90 words a minute.  I wonder how someone in 

B.B. (Before Blackberry) would contextualize this fuzzy cacophony of clicks 

punctuated  with  sniggers,  harrumphs,  and  chuffs.  The  modern  young 

adults are cyborgs  just  like the prescient Donna Haraway predicted: wired 

up and downloaded, always a bell or buzzer going. 

Fast  also means  taking  shortcuts. Tomato  likes  to  abbreviate beyond 

the  typical  text  abbreviations.  She  finger‐shapes  “whatevs,”  substitutes 

“tank” for apartment, “bf” for best friend.  She is “ti‐ti” (tired), “flunk” (feel‐

ing sick), and “prool” (pretty cool.) She and her friends  like music that ac‐

centuates an absent portamento over a  long glissando. (To experience this, 

listen to Cher’s “Believe” for absent portamento, an early Judy Garland tune 

for glissando.) 

Tomato and her group move so  fast,  they  live  in a kind of blur, very 

similar to the shimmery thing I am seeing at the foot of my bed. Hello there, 

hallucination! 

Tomato and her group  talk  fast…physically.  Sometimes  I don’t  fully 

decipher Tomato’s message until she is 20 feet from me. It’s as if she is mov‐

ing forward with ever increasing speed to catch up the next big thing, while 

the next big thing speeds away from her. At the end of the chase, I am in a 

time zone way behind them. In other words, Tomato and her peeps are rid‐

ing the front end of a cyber‐driven train, and as an older adult, I am living 

in their Doppler Effect. 
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Fast means other things in this youth’s world. For instance, Tomato has 

a  streamlined  red  fades  haircut  for  speedy  skateboard,  rollerblade,  and 

boogie board turns. Her retro Vega stocks nitro. Tomato, like many enthusi‐

asts  of Motorcyclist Magazine,  believes  that  speed  limits  are  ridiculous  be‐

cause 1) they are geared to the lamest driver and 2) nobody obeys them.  

Tomato follows no one and everyone. To get all of the experience that 

she can, she  lives  in a nether world between male and  female. She  is very 

girly at times, and at others, she is downright macho. In the middle, she is a 

very  androgynous  individual,  and  amalgamation  of  everyone  she  sees, 

hears, and admires.  

“Tomato Berk” is even a truncated name; it’s the one she uses at Star‐

buck’s and speed dating.  

On  that  fast  front,  Tomato  has  “finished”  (her word)  her  third  boy‐

friend this semester.  She is a big fan of speed dating, and reminisces on one 

of her  speed dates as “the  love of a nighttime.” She and  that young man 

made a pact  to have a whole relationship over  the course of one night. By 

the middle two “dates” they had talked about their favorite bands and mu‐

sic, summarized the “tank sitch,” and told each other their …ahem…current 

sexual fantasy (which is a lot sexier than having sex for reals, Tomato says.) 

This Aesop‘s  fable dilution by sheer quantity  is a new defense young 

people have created for the war on time and its deadly march. The best ex‐

ample  of  its  effectiveness  in  action  is  Facebook.  Tomato  loves  Facebook. 

And  she  loves playing games with her  friends on  it, games  like who  can 

find the most friends? And who can reject the most friends? And who can 

add and  then  reject  the most of  the  same  friends  in  the  littlest amount of 

time? 

Ah, here comes my nurse who smells like coffee with my noon pillow 

fluff and some more medicine. And now the shimmery thing at the bottom 

of the bed is coming over, too… 

Hi Schmoo! Can  I  call you Schmoo? You and  I don’t  like  to go  fast, do we 

Schmoo? What’s  that, Schmoo? Oh, you  like what  I was  saying about Facebook? 

You agree that its whole goal is to speed up the natural aging of people’s relation‐

ships? You understand  that Facebook especially  targets people who can’t say “no, 

PeteFeet,  I  don’t want  to  be  your  friend  just  b/c  you were  in my  kindergarten 

class!” It searches out people who are afraid to hit the reject a friend button because 
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they remember that episode of Twilight Zone with the black box and the button! On 

the  other hand,  it  teaches  some  loving  children  to  reject others with glee… while 

answering inane quiz questions! 

You’re  so  right,  Schmoo!  Facebook  does  allow  strangers  and  stalkers  who 

know someone who knows someone who knows you to read some of your silly notes 

on a wall, or make a much bigger deal than  is necessary over a lapsed response; it 

allows  these Faces to  flip through your photo albums and  find out what color you 

are! It encourages people to join cliques! Facebook makes you have so many friends, 

friendship as a valuable commodity becomes cyber‐thin! It uses up all your free time 

by hypnotizing with the same quiz over and over! It makes some people you really 

want to be your real friend add you to their friend list just because they are afraid 

not to! It makes people believe that everyone on this planet wants to know 10, 15, 

25, 1,000  inane details about their life! It makes them spread fake flowers and fish 

across the world! It causes ennui, drama, revulsion, and compulsion.  

Schmoo! I call shenanigans! Schmoo! Facebook’s …da bomb! Tomato!  

She’s back, beside my hospital bed. But why is Tomato smiling? I must 

have blurted out  the  secret  that Facebook  is  the ultimate bomb!  Is  she  in‐

volved with the Facebook conspiracy? Where is Schmoo, nurse???? Where is 

Nurse Percocet, Schmoo???? 

I have  to  save Tomato  from herself  so  I grab her bouquet of  real‐life 

flowers  in one hand and her real‐time face  in the other. Then I shove both 

our faces into the authentic greenery, where all we can hear is the vibration 

of the leaves.  

Proooooool.  
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