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Introduction: The Politics of Panic 

That we are in the midst of crisis is now well understood. Our nation is at war 

against a far reaching network of violence and hatred. Our economy is badly weak‐

ened by the consequences of greed and irresponsibility by some, but also our collec‐

tive failure to make hard choices and prepare the nation for a new age. Homes have 

been lost, jobs shed, businesses shudder. Our healthcare is too costly, our schools fail 

too many and each day brings new evidence that the way we use energy strengthens 

our adversaries and threatens our planet. These are the indicators of crisis [. . .]  

– Barack Obama, Inaugural Address 
 
 
 

Ours is a world fundamentally determined by the politics of panic. It 

seems  that  time  itself has  fallen prey  to  the  capitalistic  logic of  scarcity,  a 

scarcity  carefully managed by politicians  and bureaucratic  experts  for  the 

cultivation of both wealth and power. Recent market woes have only served 



 Kautzer, Outflanking the Bureaucratic Production of Urgency 2 
   

to  fuel  this pathological urgency,  rendering  the  creative  cessation  of  con‐

sumptive patterns economically perilous; the willful pause for reflexive con‐

templation socially subversive; and the life‐giving power of “free time” im‐

plicitly bound to the therapeutic satisfaction of “needs” shaped by market‐

ers and polling data. In these trying times, we have no time to wait; we have 

no time to think; we have no time to “waste.” Or so we are told. As Slavoj 

Žižek wryly puts it, “It is as if authentic community is possible only in con‐

ditions of permanent threat, in a continuous state of emergency.”1 

In short, ours is a world in constant crisis.  

As the philosopher and social critic Ivan Illich points out, crisis now all 

but  univocally  denotes  acceleration.  It  “evokes  an  ominous  but  tractable 

threat against which money, manpower, and management can be rallied.”2 

Writing over 30 years ago,  Illich prophetically denounced what he consid‐

ered the culturally perverse and socially debilitating effects of our “Epoch of 

Speed.” This  rapid‐fire commodification, professionalization, and eventual 

elimination of human  flourishing  results  from  a malformed perception of 

value, relationality, and freedom proffered by a host of modernized institu‐

tions – the school, the hospital, the prison, the corporation, the nation‐state – 

all of which seem to require the formative power of crisis to legitimize their 

own place of prominence. For Illich, there is something monstrous, alienat‐

ing about this frenetic cooption of time.  

However, he maintains  that  crisis need not be  fatalistically bound  to 

this understanding. In the deeper sense of the word, crisis implies an instant 

of  choice, a moment of decision when new possibilities and  social  forma‐

tions are  suddenly  revealed.3  In a  similar vein,  theologian Stanley Hauer‐

was argues for a conception of time outside the narrowing logic of use and 

waste, strategic efficiency and managed results. Time, in his view, is a gra‐

tuitous  excess  that must  be  endured,  even  suffered.  Faithfully  abiding  in 

time is both a practice and a skill.4 

In  this paper,  I will  trace  Illich’s  critique of  contemporary manifesta‐

tions of crisis and  then,  following Stanley Hauerwas, suggest that an alter‐

native perception  of  time  capable  of  resisting  the politics  of panic  is best 

rooted in the practice of patience. 
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Speed and Consumption in a Market-Intensive Society 
Ivan Illich – not to be confused with the dying man of Tolstoy’s literary 

masterpiece –  remains among  the boldest  social critics of  the  last century. 

Born  in Vienna  in 1926, Illich was a Catholic priest and an early champion 

of the ecological movement. He is most known for his research conducted at 

the controversial Centro Intercultural de Documentación (CIDOC) at Cuer‐

navaca in Mexico, which he co‐founded in 1966. The heart of his social and 

political  critique  is most  clearly  laid out  in  three widely  influential books 

from the 1970s: Deschooling Society, Tools for Conviviality, and Medical Neme‐

sis. In each of these works, Illich attempts to identify and analyze the proc‐

esses  through which  our market‐intensive  industrial  society  has  radically 

eroded the conditions necessary for social wellbeing and convivial living. In 

particular,  Illich  identifies  several key  features  comprising our  contempo‐

rary political and economic landscape.  

Modern society is constituted by endless cycles of production and con‐

sumption. Diverse modes of  life have been  increasingly “enmeshed  into a 

new web of dependence on commodities that flow out of the same kind of 

machines,  factories,  clinics,  television  studios,  think  tanks.”5 To more effi‐

ciently  facilitate  this process, modernity has ushered  in an unprecedented 

age  of  institutions,  bureaucracies,  and  organizational  experts whose  eco‐

nomic policies and political ideologies have thoroughly succeeded in bifur‐

cating the world into nice, neat categories: public/private, secular/religious, 

managerial/therapeutic.6 

Illich notes that “To satisfy this dependence, more of the same must be 

produced:  standardized,  engineered  goods,  designed  for  the  future  con‐

sumer who will be trained by the engineer’s agent to need what he or she is 

offered. These products, be they tangible goods or intangible services, con‐

stitute the industrial staple. Their imputed monetary value as a commodity 

is determined by state and market  in varying proportions.”7 Undergirding 

this modern economic apparatus is a peculiar salvific mythology preaching 

affluence and progress  through scientific  technology and perpetual  indus‐

trial growth. However, despite the optimistic appeal of this meta‐narrative, 

Illich  argues  that  such processes ultimately  expose  an  insidious  tendency 

not only  to undermine  their own  intended purposes, but also engender  in 
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their “clients” a sense of helplessness, addiction, alienation, impotence, and 

paralysis. 

First of all, a critical shift has occurred in that the interrelationship be‐

tween “needs” and  the means of  their satisfaction are no  longer  freely de‐

termined by persons and communities. Instead, they have fallen under the 

monopolizing  control  of  professional  management.  In  other  words,  we 

“consumers” and “clients” have been artificially molded into these roles as 

more and more “needs” are imputed to us through advertising, brand loy‐

alty, political  campaigning,  and  a  lifetime  of  education  in  school  systems 

designed to form “productive citizens.” In a fascinating essay entitled “To‐

ward a History of Needs,” Illich pushes the issue further. He demonstrates 

that because the genuine needs of individuals are not adequately met by or‐

ganizations,  these  same  institutions  therefore  substitute  fabricated  needs 

that they alone can fulfill.8 As a result, they create an  insatiable “demand” 

that not only guarantees their own perpetual existence, but along with  it a 

modernized  form of poverty defining  those not yet dependent upon  their 

goods and services.  

This process has had two devastating consequences. On one hand, the 

drive  for constant growth re‐centers society entirely upon exchange‐value, 

thus relegating more convivial modes of production to the margins.9 On the 

other hand, this process leads to what Illich calls the “pathological” absurd‐

ity of modern  society; namely,  that  contemporary  social purposes  tend  to 

produce  antithetical  results. He writes,  “Our major  institutions  have  ac‐

quired  the  uncanny  power  to  subvert  the  very  purposes  for which  they 

were originally engineered and financed. Under the rule of our most pres‐

tigious professions,  our  institutional  tools have  as  their principle product 

paradoxical counterproductivity.”10  Illich explains that 

Only up to a point can commodities replace what people make or 

do on their own. Only within limits can exchange‐values satisfac‐

torily  replace  use‐values.  Beyond  this  point,  further  production 

serves  the  interests  of  the  professional  producer—who  has  im‐

puted the need to the consumer—and leaves the consumer befud‐

dled and giddy, albeit  richer. Needs satisfied rather  than merely 

fed must  be determined  to  a  significant degree  by  the  pleasure 
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that is derived from the remembrance of personal autonomous ac‐

tion. There are boundaries beyond which commodities cannot be 

multiplied  without  disabling  their  consumer  for  this  self‐

affirmation in action.11 

 

Beyond a certain threshold, hospitals endanger health, schools impede 

learning, prisons  aggravate  crime,  etc. Or,  for  a  clearer  case‐in‐point,  just 

think of the DMV.  

At its heart, such a system is deeply dehumanizing.12 For while needs 

and  corresponding  consumption  have  multiplied  many  times  over, 

autonomous  and  creative  human  action has  atrophied. Human  “life‐span 

has  become  a  chain  of  needs  that  have  been met  for  the  sake  of  ulterior 

striving for satisfaction.”13 Consequently, we have neither the time nor the 

means to handle tools, build or create, or even make home‐cooked meals.  

What then is the guiding force affording momentum and legitimacy to 

this  debilitating  social  orientation?  For  Illich,  the  answer  is  undoubtedly 

speed. 

The “age of disabling professions”  is also an age of urgency, velocity, 

and  instantaneousness.  Faster  is  now  better.  Time  is  now  money  —

measured, packaged, and sold to the highest bidder. Gone is duration—the 

lived experience of temporality. In its place the time of the clock. As a mat‐

ter of history, in Illich’s view, the concept of speed as “space over time” was 

an  invention  of  the  late‐Middle Ages.  Prior  to Galileo  the  very  notion  of 

miles per hour would have been unintelligible.14 The modern  era was … 

well,  rushed, with persons  racing “from home  to  factory,  through  schools 

and  jobs,  from work  to vacation,  forever suffering  time‐scarcity on a  tight 

schedule run by the clock.”15 Our present, postmodern world, marks a new 

historical  epoch:  that  of  the megahertz  and unemployment.  “Transforma‐

tions  in  production,  switching  from  employees  to  computers,  from  class‐

room  to  the  internet,  from clerks  to credit cards, have not prepared us  for 

this new culture [. . .] based on the speed of light.”16 

This  speed  acts  as  the  undercurrent  that  sustains  our modern  social 

structures. “It comes out of a bodyless  lust  that  lies deeper  than  the major 

assumptions on which  the modern world  is built –  the need  for an appro‐
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priate  institutional treatment for crime, education, the pursuit of health, or 

insurance. Today’s  Pantheon  is  inhabited  by  these  gods, who  govern  the 

modern world. But one  finds  speed  in  the dark zone beneath  them, where 

the Greeks  placed  the  Titans,  the mighty  ones who  gave  birth  to  divini‐

ties.”17 The  incessant creation of needs, constant  technological production, 

and rapid expansion of global capital whiz along at a blinding pace, push‐

ing  the system  to  the brink of crisis. The blur makes  it all seem  inevitable, 

irreversible, and unstoppable. 

 

Toward a Critique of Crisis 
Though  a  bit  exaggerated,  Illich’s  thought  nonetheless  anticipates 

much of where society has moved. For our world certainly groans with the 

pangs of crisis. On a national  level,  the events of 9/11  induced  the Patriot 

Act,  terror  alerts,  airport  searches,  and  a war  on  a  concept  throwing  our 

country  into a constant state of emergency.   In addition, we have only  just 

started  to  come  to grips with  the depth of  the ecological  crisis  created by 

systems  of  economic  expansion  and  unbridled  consumption.  And  now, 

with the collapse of our financial institutions, we face yet another global ca‐

tastrophe. Crisis  fills  the air.  It sets  the agenda.  It demands  immediate ac‐

tion all  the  time,  for  time  itself  is now a resource none of us can afford  to 

waste.  

On a slightly less serious note, it’s worth pointing out that while most 

people do not  spend  their every waking hour  thinking about such  things, 

nonetheless  this  atmosphere  of  crisis  has  taken  other more  subtle  forms. 

Consider the dramatic narratives we tell about ourselves and our world: ER, 

House, Prison Break, and of course  the heart‐pounding 24: don’t miss  it! Or 

consider our schizophrenic era of decorative taste where the Pottery Barn or 

Crate & Barrel suggest that no home  is complete without the most current 

(seasonal) trend. Perhaps the easiest example of this artificial production of 

urgency is the weekly sale adverts that litter the Sunday paper. For the hu‐

man‐made‐consumer  patterns  of  living,  of  desire,  of  enduring  time  blip 

from page to page filled with frantic imperatives to buy … now! As William 

Cavanaugh suggests, “This is why shopping itself has taken on the honored 

 



LORE  7.1  Summer 2009 7 

status of an addiction in Western society. It is not the desire for any thing in 

particular, but the pleasure of stoking desire itself that makes malls into the 

new  cathedrals  of Western  culture.  The  dynamic  is  not  an  inordinate  at‐

tachment to material things, but an irony and detachment from all things. [. 

. .] Scarcity is implied in the daily erotics of desire that keeps the individual 

in pursuit of novelty.”18 Even the calendar is now punctuated with strategic 

annual spending cycles  (a.k.a. holidays); with each season blooms another 

newly created “need.” 

In the face of varying modes of crisis, speed sets the tone.  

As  I mentioned at  the beginning of  this paper,  Illich has an uncanny 

ability  to  trace  the consequences of  these societal  trends. Consider  the  fol‐

lowing excerpt prophesying our present condition.  

 

I can only conjecture on how the breakdown of industrial society 

will ultimately become a critical issue. [.  .  .] I believe that growth 

will grind to a halt. The total collapse of the industrial monopoly 

on production will be  the  result of  synergy  in  the  failure of  the 

multiple  systems  that  fed  its expansion. This expansion  is main‐

tained by  the  illusion  that careful systems engineering can stabi‐

lize and harmonize present growth, while in fact it pushes all in‐

stitutions simultaneously toward their second watershed. Almost 

overnight people will  lose confidence not only  in the major insti‐

tutions but also in the miracle prescriptions of the would‐be crisis 

managers. The ability of present institutions to define values such 

as  education,  health, welfare,  transportation,  or  news will  sud‐

denly be extinguished because it will be recognized as an illusion.  

The crisis may be  triggered by an unforeseen event, as  the Great 

Depression was touched off by the Wall Street Crash. Some fortui‐

tous coincidence will  render publicly obvious  the structural con‐

tradictions  between  stated  purposes  and  effective  results  in  our 

major institutions. People will suddenly find obvious what is now 

evident to only a few: that the organization of the entire economy 

toward  the  ‘better’  life has become  the major enemy of  the good 

life. Like other widely shared  insights, this one will have the po‐
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tential  of  turning  public  imagination  inside  out.  Larger  institu‐

tions can quite suddenly lose their respectability, their legitimacy, 

and  their  reputation  for  serving  the public good.  It happened  to 

the Roman Church in the Reformation, to the royalty in the Revo‐

lution.  The  unthinkable  became  obvious  overnight:  that  people 

could and would behead their rulers.19  

 

This  could  just  as  easily  be  an  editorial  in  last month’s Washington 

Times or the New Yorker. Illich published this in 1973, 36 years ago.  

For  Illich,  the  logic of crisis can  take one of  two  forms. On one hand, 

crisis can mean acceleration. In the face of threat or emergency—real or imag‐

ined—it  can mark  that moment  where  politicians,  bureaucrats,  bankers, 

economists,  and  assorted  social  engineers  take  over  and  liberties  are  sus‐

pended. Wiretaps,  torture, governmental monopoly,  illicit contracting, and 

billion‐dollar bailouts have all been justified in the name of crisis. Enter the 

mangers and society steps on the gas. Illich writes, “Crisis understood as a 

call  for  acceleration  not  only  puts more  power  under  the  control  of  the 

driver, while squeezing the passengers more tightly into their safety belts; it 

also  justifies  the depredation of  space,  time, and  resources  for  the  sake of 

motorized wheels, and  it does  so  to  the detriment of people who want  to 

use their feet.”20 

When the imminent and necessary solution to crisis has become: “Con‐

sume, before  it’s  too  late!” should we not realize  the state we’re  in? When 

fiscal  irresponsibility  is  responded  to with a  salvific mantra  that  says buy 

what you don’t need, with money you don’t have,  to  impress people you 

don’t know,  to  support  industries  that  feed upon your oversaturated and 

addicted desires, with the explicit intention of extracting wealth from your 

indebtedness; should we not be a little disturbed?21 

Or  as  Žižek  argued  a  few months  ago,  “Faced with  a  disaster  over 

which we have no real influence, people will often say, stupidly, ‘Don’t just 

talk, do something!’ Perhaps, lately, we have been doing too much. Maybe it 

is time to step back, think and say the right thing. True, we often talk about 

doing something instead of actually doing it – but sometimes we do things 
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in order  to avoid  talking and  thinking about  them. Like quickly  throwing 

$700 billion at a problem instead of reflecting on how it came about.”22 

Herein, Illich’s critique becomes particularly interesting. Instead of tac‐

itly accepting such an solution, Illich advocates a different perspective. “In‐

stead [crisis] can mean the instant of choice, that marvelous moment when 

people suddenly become aware of their self‐imposed cages and of the pos‐

sibility of a different life.”23 In this view, crisis marks a rupture in our pre‐

dominant social imaginaries.24 It jars and disrupts our preconceived under‐

standing of the nature of things. It’s a bit like a fracture webbing through a 

tinted window,  illuminating  cracks  in  ideologies  and  their  grand  tales  of 

illusion. Crisis exposes fatalism, clearing imaginative space for the possibil‐

ity that it might look otherwise than this. It signifies the chaotic splaying of 

narratives  all  vying  for  the monopoly  of popular  opinion. Yet  “[i]t  is  the 

power of surprise that weakens control, that shakes up the established con‐

trollers,  and brings  to  the  top  those people who have not  lost  their bear‐

ings.”25  

More  concretely,  Illich maintains  that  the moment  of decision  facing 

Western society depends upon a “Copernican revolution in our perception 

of values.”26 Institutions and individuals alike have long ignored reflecting 

upon the limits necessary to encourage health, sustenance, relationality, and 

ultimately  human  flourishing.  “At  present, we  see  consumer  goods  and 

professional  services at  the center of our economic system, and specialists 

relate our needs exclusively  to  this center.  In contrast,  the social  inversion 

contemplated here would assign use‐values created and personally fostered 

by people  themselves  to  the  center.”27 Current events have  spun Western 

culture  into a bit of an  identity crisis. Consumer spending habits are being 

radically  redefined.  Individuals are  seriously  re‐evaluating  their needs.  In 

fact, The Economist reports that so‐called “consumer psychology” is moving 

toward  thrift, restraint, skepticism, and conservation.28 All of  this suggests 

that  a new discursive  space  is being  created which  could  facilitate  a  sus‐

tained dialogue on  the nature of social values, priorities, and  responsibili‐

ties.  

Unfortunately,  such a  reflexive pause  takes  time  that urgency cannot 

allow for. Thus I suggest that inching toward such alternative social imagi‐

naries requires a willful resistance to the politics of panic.  
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Patient Resistance: Learning to Endure Time Convivi-
ally 

Obviously, such a revolutionary plea for concrete and structural alter‐

natives to our present situation is well beyond the scope of this short essay, 

not  to mention  the  limits of my own knowledge  and  expertise.  Instead,  I 

want to argue that a simple yet necessary step forward begins with a shift in 

our perception of time from one clogged by an endless chasing of needs to 

one of rooted  in the  lived experience of conviviality. I will bring this essay 

to a close with a few brief remarks on Stanley Hauerwas and the cultivation 

of patience.  

In an essay called, “Taking the Time for Peace: The Ethical Significance 

of the Trivial,” Hauerwas offers several comments on what living in the face 

of crisis could possibly look like.  

First, it means learning to think the world differently. Crisis often acts 

as a hegemonic force that has a bad habit of dominating personal and com‐

munal worldviews. It does so by demanding our constant and complete at‐

tention.29 Allowing crisis to wield the formative power of determining our 

lives, our decisions, our daily comings and goings only results in a type of 

moral formation which renders us ultimately incapable of acting and speak‐

ing  truthfully  in/to a world reeling  in vertigo. This paralyzing subjugation 

of the everyday to the relentless demands of such a totalizing vision of the 

“now” exposes a fundamentally totalitarian logic. The task then is stepping 

outside  the  pace  of  crisis,  thereby  enabling  the  in‐breaking  of  newfound 

possibilities. Hauerwas maintains  that  sidestepping  the noise and  the dis‐

traction clears  the space  for  thinking and  talking,  listening and remember‐

ing. But that takes time. It takes patience. It takes a willingness to fall out of 

step with the rhythm. 

Second, as crisis punches holes  in our collective  imagination,  this pa‐

tient perdurance will help sustain the reflexivity necessary for persons and 

communities  to  reassess  their needs,  their desires,  and  their habits. For  it 

can  take such a  rupture  to arouse our saturated apathy and  to afford  that 

raw exposure, finally (and painfully) laying bare the depth of our complic‐
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ity with systems of violence, voracity, and consumption. Patiently enduring 

such realization can fracture our buffered indifference and invoke both con‐

fession and  lament.  It  is no coincidence  that etymologically speaking “pa‐

tience” connotes “long‐suffering.” Hauerwas is quick to remind that we are 

not without resources at our disposal to endure such an investigation. Cir‐

cumventing  the distraction means  for Hauerwas pressing ever deeper  into 

those narratives and practices that make the world intelligible. In his words, 

“These resources, these practices of patience, are not simply ‘there’ but arise 

within the narrative of God’s patient care of the world [. . .] Put simply, our 

ability to take the time to enjoy God’s world, when we are well as when we 

are sick, depends on our recognition that it is indeed God’s world.”30 

Finally, generating  convivial alternatives  to  consumption  requires  re‐

covering the value of the trivial. According to Hauerwas, the urgency of cri‐

sis excludes most of lived experience, or at least most of what makes lived 

experience worth  enduring.31 Unplugging  from  cycles  of market depend‐

ence is not easy, nor is it very fun. Often it comes at the cost of much work, 

discomfort, even suffering. For Hauerwas,  the willingness  to  take  the  time 

to care for the everyday trains us to be patient enough to resist false choices. 

Such practices as reading books, feeding the hungry, raising children, visit‐

ing the sick, learning instruments or languages, prayer, all of these are types 

habitual  formation  in  the  skill of  suffering  time.32 This  formation “bind[s] 

our past with our future by providing us with continuity of self.” This  just 

might  clear  space  for  new  conversations  capable  of  enabling  us  to  think 

afresh about the conditions that constitute the good life.33 
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